Olha o carneiro ali! Atira, atira!!!!

"Vasculhei o quarto abrindo uma após outra as gavetas dela, tudo vazio. Apenas um lenço velho comido por traças, três cabides e um pacote­ de naftalinas. Ela tinha levado todas as suas coisas, sem exceção. Artigos de toalete usualmente espalhados pelo banheiro, cosméticos, rolos para o cabelo, escova de dentes, secador, sortimen­to de pílulas, absorventes, todos os calçados, incluindo botas, san­dálias­ e chinelos, caixas de chapéu, bijuteria suficiente para encher uma gaveta, bolsas de mão e a tiracolo, maletas, carteiras, as sempre­ bem arrumadas roupas de baixo, meias, cartas, tudo com cheiro minimamente feminino se fora. Perguntei-me se ela não teria apagado até as impressões digitais. Um terço dos livros e discos também desaparecera das prateleiras — tudo que ela própria comprara ou eu lhe dera. Do álbum de fotografias, suas fotos tinham sido destacadas, todas sem exceção. As imagens dela, recortadas com a precisão dos instantâneos em que nós dois aparecíamos juntos, restando apenas as mi­nhas. Fotos em que eu aparecia sozinho, ou as de montanhas e de animais, tinham sido deixadas intactas. Os três álbuns registravam agora um passado rigorosamente revisto. Ali esta­va eu, sempre­ só, intercalado de montanhas, rios, cervos e gatos.­ Sozinho desde o nascimento, sozinho todos os dias até hoje, sozinho até o fim dos meus dias. Fechei o álbum e fumei dois cigarros. Ela podia ao menos ter me deixado uma combinação. Mas o problema era dela, não me cabia intervir. Ela escolhera não deixar para trás nenhum traço de sua existência. Só me restava aceitar. Isso, ou convencer-me de que ela nunca existira, conforme imagino tives­se sido sua intenção. Se ela nunca existiu, tampouco existiu a combinação."

Eu? Sempre preferirei não ser esquecido nem me fazer esquecer. Já me senti ofendido com isso, depois entendi.

Mais forte, contudo, é quem se lembra.